1927年，邹息云出生在一个殷实的中产阶级家庭，父亲是锡矿山矿主的顾问，母亲身名门望族，藏书颇丰。从5岁起，小息云便迷上读小说，8岁学作文，15迷人诗词，被父训为叫花子名堂”。当父亲看到他写的“深谷有泉皆挂瀑，高无树不连云”时，转而赞扬他写的诗具有诗情画意。从此，小息云更加废寝忘食地读书，广泛涉猎，开阔野，为晚年成为作家打下了坚实的基础。